IL SOGNO DI ANDREJ

Devo dormire, devo dormire, dormire,.dormire.........
Andrej lo desiderava con tutto se stesso ma il cattivo
odore che lo circondava gli risvegliava i sensi facendolo
soffrire maledettamente. La rassicurante posizione fetale
sembrava conciliare per brevi istanti il sonno che non
veniva mai. Devo dormire,dormire...Si rigird cautamente
per due volte di seguito sotto la ruvida coperta e
finalmente il sonno arrivo e con esso il volto di suo

padre Pavel, pieno di quelle fitte ragnatele accanto agli
occhi di contadino polacco di 40 anni, tutti passati la
nelle valli che circondano la citta di Volodya. Ecco la

sua casa con il grande piazzale polveroso, in fondo le
stalle, la rimessa per i pochi attrezzi agricoli e suo

fratello Vladimic, sempre piu sporco e pieno di graffi,
mentre corre giu dalle scale rincorso dalle inutili
raccomandazioni di mamma Svetlana. Si, si la mamma, il
solo ricordo sembra scaldarlo in profondita ma ¢ solo
questione di pochi attimi perché il freddo che la misera
coperta non riesce a respingere penetra sempre piu in
profondita. La figura curva dinoccolata di nonno Vermenko
si fa largo nella sua mente, con prepotenza. Nonno, nonno
..... sono qui prendimi, portami via, fa in modo che tutto
torni come prima. Ma egli curvo sul suo bastone lo
guarda, poi avvicinandosi gli mette un braccio intorno al
collo in un gesto cameratesco che sa di protezione e
complicita. Andrej ricorda quella volta che perse la sua
bisaccia con i pochi giochi che aveva. Piangeva disperato
quando sopraggiunse il nonno, lo strinse a sé e gli disse
“Gli vomini forti, coraggiosi, non piangono”. Ma per
Andrej era tutto cio che aveva. Il suo sorriso riempie di
gioia il piccolo cuore di Andrej, quasi fosse un potente
anestetico per alleviare le sue sofferenze mentre li
raggiunge la voce di nonna Tania “Ehi voi due venite qua!
Sta arrivando il vecchio Estévic”. Eccolo laggiu in fondo
alla strada con il suo carro traboccante di cocci e
pentolame che non riesce a vendere. Si avvicina, saluta,
ma non sorride. Scendendo con cautela dal carro accarezza
il suo cavallo che lo accompagna pazientemente da 12 anni
“Oggi le ciminiere di Maydanek hanno mandato in cielo
tanto, tanto fumo..... Dio mio, forse € vero che Dio non
esiste.....perché permette tutto questo?”’

“Perché lascia gli uomini agire liberamente!” risponde
Vermenko che ha sempre una risposta per tutto.

Fa freddo, tanto freddo, girandosi di nuovo nel suo
giaciglio Andrej ricorda sua madre, il latte appena

munto con il miele, unico rimedio per quel dannatissimo
mal di gola che lo tortura ormai da molti giorni.



I1 forte rumore metallico entrd prepotentemente nella
testa di Andrej che apri gli occhi. Sollevo la piccola
testa rasata appoggiandosi a quell’esile braccio dove
spiccavano i numeri bluastri che indicavano la sua
matricola. Il ghigno del caporale Karl Haushofer taglio
il suo cuore in due: “Alzatevi, forza tutti in fila, oggi
vi toglieremo questo puzzo che vi portate addosso™. ...
Di nuovo quel ghigno......

I sogni di Andrej furono interrotti con il Ziklon tipo B,
come la sua altre migliaia di vite furono annullate.
Nella “camera doccia” regno il silenzio. L’esile corpo
fu scosso dalle ultime convulsioni.

Ora Andrej non ha piu freddo e puo sognare una vita
migliore.
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